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n Au pied du Grand Bouddha de 
Leshan, un joyau touristique 

haut de 71 m taillé dans la roche, un 
paysan à la retraite plante sa canne 
dans les graviers qui bordent la 
rivière Dadu. Chaque matin, Tang Jie 
vient y taquiner la carpe, pour la relâ-
cher aussitôt. « Je pêche uniquement 
pour la détente, car ici le poisson n’est 
pas comestible… à cause de la pollu-
tion. » Laquelle ? L’homme tourne la 
tête de gauche à droite. « À cause de 
tout ça ! » Le panorama qui s’offre à 

lui est éloquent : des grues tous azi-
muts, un va-et-vient incessant de 
camions de charbon, un ballet de 
péniches chargées de poudre de galets 
broyés, les tours à refroidissement 
des centrales électriques et quelques 
grosses cheminées d’où sortent 
d’épaisses fumées brunes. C’est l’ar-
senal qui, depuis 2007, accompagne la 
mono-industrie solaire de Leshan, 
550 000 habitants, contre 3,6 millions 
pour la ville voisine de Chengdu, capi-
tale du Sichuan. 
Il y a trois ans, le gouvernement cen-
tral a décidé de renverser l’indécent 
monopole de l’entreprise privée Sun-
tech Power, jusqu’alors la première 
compagnie solaire de Chine, instal-
lée à Wuxi, près de Shanghai. De fait, 
le prix de la cellule photovoltaïque a 
fini par chuter et la production 
chinoise, à elle seule, dépassait 
même la demande mondiale l’an der-
nier. Les tarifs imbattables du solaire 
chinois ne se justifient pas seule-
ment par la compétition interne, les 
subventions d’État ou les bas salai-
res des travailleurs. À Leshan, l’ab-
sence de considérations écologiques 

à chaque étape du processus de pro-
duction permet aussi de réduire for-
tement les coûts. Les villes voisines 
d’Emeishan et de Chengdu sont 
entrées l’an dernier dans la danse, 
avec l’ouverture de vastes usines 
d’assemblage de panneaux solaires, 
toutes propriétés de l’État.
L’industrie solaire est d’abord très 
énergivore. À Leshan, l’électricité 
acheminée jusqu’aux fours de sili-
cium et usines de production de cellu-
les solaires est exclusivement pro-
duite grâce aux centrales électriques 
au charbon, construites autour de la 
ville. Un journaliste hongkongais 
avait calculé en septembre dernier 
que 40 kilos de charbon étaient néces-
saires en Chine pour produire un 
panneau de 1 m sur 1,5 m, dont la 
durée de vie est estimée à 20 ans. 
Alors que la même quantité de char-
bon brûlée en centrale fournirait 
assez d’électricité pour alimenter 
une ampoule de 22 W, 12 heures par 
jour pendant 30 ans !

À mesure que l’économie de Leshan 
se développe autour de l’énergie 
solaire, c’est toute une ville qui sort de 
terre. Les immeubles de bureaux, les 
complexes résidentiels farfelus pour 
les cadres ou les dortoirs austères 
pour les ouvriers migrants poussent 
comme des champignons, tandis que 
les cimenteries et les carrières de sili-
cium s’installent en périphérie, en 
amont du puissant Dadu, un affluent 
du fleuve Yangzi Jiang. Résultat : sur 
les berges, des centaines de machines 
rudimentaires broient sans relâche 
les galets au fond de l’eau pour en 
extraire une poudre de silicium, 
matière première de la cellule photo-
voltaïque, rejetant des tonnes de pous-
sière dans l’atmosphère de cette ville 
« solaire » aujourd’hui bien grisâtre.

CHINE En trois ans, ce pays est devenu le premier producteur mondial de panneaux 
solaires. Dans des conditions environnementales désastreuses.

le côté sombre  
du solaire

Autre pollution, et non des moindres, 
celle inhérente à la fabrication de la 
cellule solaire. Avant son découpage 
et son assemblage en panneaux, 
l’étape primordiale reste le raffinage 
du silicium, préalablement fondu en 
four. Plus le silicium sera purifié, 
plus les capacités d’absorption de la 
lumière du soleil par la cellule seront 
optimales. Sauf  que ce sont les bains 
d’acide qui permettent cette purifica-
tion. L’opération chimique rejette du 
tétrachlorure de silicium et du chlore, 
dont le recyclage est encore très oné-
reux. Au Sichuan, seules les usines 
d’État de raffinage de silicium comme 
Sichuan Xinguang Silicon ou Tianwei 
New Energy peuvent se le permet-
tre… mais elles refusent catégorique-
ment toute visite.

Sur un forum en ligne chinois, un 
blogueur anonyme dénonce les prati-
ques d’un sous-traitant peu scrupu-
leux de Sichuan Xinguang Silicon. 
Selon lui, il soudoierait des voyous 
de Luohan, petite ville à la sortie de 
Leshan, afin qu’ils déversent les 
déchets toxiques dans la rivière la 
nuit tombée. Sur place, impossible 
de vérifier : les habitants refusent de 
s’exprimer sur cette industrie qui 
les fait vivre.
À Chengdu, il est possible de pénétrer 
dans l’unité Tianwei Energy, qui 
récupère le silicium raffiné pour en 
faire des panneaux. Au volant d’une 
voiturette électrique, Michael Dong, 
responsable commercial, passe en 
revue les équipements clés du site, 
inauguré il y a 16 mois. Les ouvriers ? 
1 000 migrants, logés en chambres de 
six, payés 1 000 yuans (environ 100 €) 
par mois et dont l’âge oscille entre 17 
et 22 ans. Les jeunes filles soudent les 
cellules photovoltaïques entre elles, 
les garçons assemblent les panneaux, 
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servi à ciseler les cellules solaires. 
Juste derrière, des milliers de fûts en 
plastique sont empilés les uns sur les 
autres. Ils sont remplis des eaux 
boueuses rejetées par les machines 
de découpage. Un liquide nocif  gorgé 
de particules de fer, de cuivre, de sili-
cium, mais aussi d’éthylène glycol, la 
même substance qui, en 1996, en 
Haïti, avait tué 60 enfants. Le produit 

s’était retrouvé dans du sirop contre 
la toux. Pourquoi, ici, autant de 
bidons sont-ils abandonnés en dehors 
de l’usine ? Embarrassé, Michael 
Dong ne s’exprimera pas sur le sujet. 
D’après des ingénieurs européens 
que nous avons contactés, Tianwei 
ne disposerait pas d’un système 
interne pour les recycler. Qu’im-
porte. À Chengdu, l’éthylène glycol 
ne figure toujours pas sur la liste des 
produits régulièrement analysés 
dans l’air et les cours d’eau par les 
fonctionnaires du bureau de l’envi-
ronnement. Et, depuis 2007, le bureau 
de Leshan ne diffuse même plus les 
chiffres de la qualité de l’air ou de 
l’eau sur son site public.

Relié à Chengdu par une nouvelle 
autoroute, Emeishan est l’un des qua-
tre monts sacrés de Chine, où les 
pèlerins se succèdent pour admirer 
la « lumière de Bouddha » venue du 
ciel. Ironie du sort, c’est aussi là que 
se construit le futur de l’industrie 
solaire. La Compagnie 739, propriété 
de l’armée et spécialisée dans la pro-
duction de semi-conducteurs, mise 
désormais sur le panneau solaire 
monocristallin, capable de produire 
un maximum d’énergie verte sur un 
minimum d’espace. Les premières 
cellules sortiront ce printemps. À 
l’intérieur, le ciment n’est pas encore 
sec que des ingénieurs de Shanghai 
testent déjà les machines tout juste 
arrivées de Suisse, du Japon et d’Al-
lemagne. « Attention où vous mettez 
vos mains ! Celle-ci coûte un million de 
yuans pièce… Et on en attend encore 
50 ! » La lumière sacrée d’Emeishan 
sera bientôt masquée par une épaisse 
fumée. ●

Texte et PHOTOS : Jordan Pouille

De notre correspondant en Chine

Le raffinage du silicium génère 
des substances chimiques 
polluantes… non recyclées 1. Plus guère de pêche miraculeuse 

pour ce retraité de Leshan, qui 
déplore la pollution du fleuve Dadu 
par l’industrie solaire. 

2. Dans les ateliers d’assemblage 
des panneaux solaires fabriqués  
à Chengdu par l’usine d’État Tianwei 
New Energy.

3. Les ouvriers de l’usine Tianwei 
New Energy prennent une pause 
cigarette dans leur décharge 
sauvage, parmi les déchets de 
matériaux.

4. Au bord du Dadu. Les galets  
du fleuve, une fois broyés, seront 
transformés en silicium, la matière 
première de la cellule solaire.  
La poussière qui s’échappe des 
machines ronge le métal et dévore 
les poumons des riverains. 

5. Usine thermique au charbon 
d’Emeishan, qui produit l’électricité 
pour les usines solaires, et 
notamment pour les fours  
servant à produire les lingots  
de silicium d’où seront extraites  
plus tard les cellules solaires.

6. Sichuan Xinguang Silicon,  
la plus grosse entreprise  
de purification du silicium.

le tout en silence. D’autres astiquent 
inlassablement les machines de 
découpe achetées à prix d’or à l’étran-
ger, disposées dans des salles stériles, 
mais que les chefs ou les invités peu-
vent venir admirer à travers des baies 
vitrées. Le long d’un couloir « VIP », 
des photos encadrées témoignent du 
passage récent d’un ministre ou d’un 
cadre régional du Parti communiste. 
« Grâce à Upsolar, nous exportons l’es-
sentiel de notre marchandise », conclut 
fièrement Michael Dong dans un 
anglais parfait.  Depuis novem-
bre 2008, Upsolar est la marque de 
Tianwei à l’international. Son siège 
est à Paris et Zhe Jian, le PDG, est un 
ancien salarié d’EDF.

Mais de l’autre côté de la palissade, 
un terrain vague sert de décharge sau-
vage pour les déchets de l’usine. Au 
milieu des gravats, des combinai-
sons, des masques usagés en pagaille 
et des kilomètres de câble fin ayant 

Sur le site public de Leshan, 
aucune information sur la qualité 
de l’air et de l’eau
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