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n Perdu dans le quartier musul-
man de Hohhot, entre un salon 

de massage et le marché aux chiens, la 
vieille cathédrale belge du Sacré-Cœur 
de Jésus revit. Car c’est ici qu’a été 
ordonné, le 18 avril, le nouvel évêque 

Paul Meng Qinglu, après cinq années 
d’un diocèse à l’abandon ! Dix jours 
plus tôt, la ville voisine de Bameng 
s’offrait aussi son nouveau prélat. 
Les deux ont été désignés par les diri-
geants de l’Association patriotique, 
organe du gouvernement communiste 

en charge des affaires religieuses… 
mais, cette fois, avec l’aval du Vatican ! 
Et le 10 et le 15 juillet, deux nouvelles 
ordinations épiscopales ont eu lieu en 
Chine. Étonnant, quand Pékin refuse 
toujours toute relation diplomatique 
avec le Saint-Siège. Sur le papier, ces 
ordinations faites « en communion 
avec Rome » sonnent comme une 
réconciliation entre les deux Églises 
catholiques de Chine : l’Église offi-
cielle, forte de 4 millions de membres, 
et l’Église clandestine romaine, esti-
mée à 12 millions de fidèles.

Montrée en exemple, la Mongolie-
Intérieure se vante d’avoir ordonné 
deux des cinq nouveaux évêques de 

Chine depuis janvier. Même si le dio-
cèse  de  Hohhot  ne  compte que 
65 000 croyants officiels, Mgr Meng 
Qinglu espère bien reconquérir les 
cœurs des 120 000 fidèles « souter-
rains » du secteur, ceux qui préfèrent 
le pape au Parti, désertent les églises 
et, de fait, pratiquent leur foi aux 
côtés de prêtres clandestins. Sauf  
que la réconciliation mongole n’est 
pas si rose. Le jour de la cérémonie, 
les journalistes sont violemment 
refoulés, les croyants aussi. « Seule-
ment 500 personnes, accréditées par la 
police, ont pu y participer », se sou-
vient Li Gong, catholique souterrain 
de 83 ans, présent parmi les invités. 
L’homme nous montre le portrait 
d’un missionnaire belge, fraîche-
ment installé dans la cour de la cathé-
drale. « Vous voyez, les communistes 
l’ont finalement réhabilité. » Louis 
Morel, originaire de Louvain, était le 
dernier évêque belge de Hohhot. Il 
sera expulsé du pays en 1951, comme 
les autres missionnaires. Son succes-
seur chinois n’en fera qu’à sa tête, en 
instaurant la fin du célibat pour tous 
les curés du diocèse !

L’histoire de sa paroisse ainsi retra-
cée, Li Gong murmure : « Vous avez 
entendu parler du jeune père Ma ? 
Depuis que les policiers le traquent 
dans les campagnes, personne n’a de 
nouvelles. » Le vieil homme sort un 
bout de papier de son portefeuille, y 
griffonne une prière en latin – ensei-
gné par les missionnaires – puis le 
nom d’un village. « Allez-y et vous sau-
rez ! » Nous partons immédiatement 

L’Église clandestine est estimée 
à 12 millions de fidèles contre 
4 millions pour l’Église officielle

chine Les ordinations d’évêques validées par le Saint-Siège reprennent  
après un gel. Mais, à Hohhot, ordination rime toujours avec persécution…

catholiques  
sous haute surveillance
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Un séminaire « souterrain »,  
c’est-à-dire non inféodé  
à l’Église officielle,  
dépendante du régime chinois.

n Jeroom 
Heyndrickx 
connaît l’histoire 
de l’Église  
en Mongolie-
Intérieure mieux 
que quiconque. 

« Après sept années  
au Vatican, puis 25 ans  
à Taïwan, cela fait 27 ans 
que je voyage en Chine 
continentale : je sers  
aussi de médiateur entre 
Pékin et le Vatican », 
explique ce père scheutiste 
de 79 ans, directeur de 
l’institut Verbiest à Louvain 

et multilingue. Cet été, 
comme d’autres curés 
étrangers, il a été invité par 
Pékin pour une mission 
pastorale d’une semaine  
au Séminaire national. 
« L’Association patriotique 
sait bien que je ne fais  
pas de distinction entre  
les deux Églises, que j’aide 
aussi les souterrains, mais 
elle me laisse tranquille  
car elle a besoin de moi 
pour former ses prêtres. » 
C’est Jeroom qui a obtenu 
l’affichage des portraits 
des anciens missionnaires 

belges sur les murs de  
la cathédrale de Hohhot.  
Et c’est lui qui parraine 
un séminaire clandestin. 
« En revanche, j’ai décidé 
de ne plus me rendre dans 
les anciennes paroisses 
de nos missionnaires 
belges. Car j’ai compris 
que les curés officiels 
qui m’accueillaient 
chaleureusement jouaient 
un double jeu. Après mon 
départ, ils s’en prenaient 
systématiquement  
aux souterrains m’ayant 
rencontré. » l

Le père des missionnaires belges

de notre correspondant en chine
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pour la ville de Jining, par le train : 
3 h 30 d’un panorama à couper le souf-
fle où sépultures traditionnelles mon-
goles et champs d’éoliennes se parta-
gent les vastes plaines. Sur le parking 
de la gare, un minibus emporte les 
paysans et leurs sacs de vivres. Desti-
nation : Wang’ai, via une piste truffée 
de nids-de-poule. Au village, les 
vieilles maisons en pisé semblent 
former une haie d’honneur jusqu’à 
l’église Saint-Joseph. Construite par 
des moines belges et hollandais, il y a 
un siècle, saccagée pendant la Révo-
lution culturelle, elle sera finalement 
retapée à la hâte, en 2006, par les 
autorités locales : du Plexiglas rouge 
pour le toit et un nouveau plafond en 
polystyrène. À Wang’ai, l’âge moyen 
des 500 habitants avoisine les 70 ans. 

Les forces vives du village ont migré 
vers les villes, laissant aux anciens 
leurs bambins, leurs champs déserti-
fiés et leurs querelles de clocher. 
L’accueillant jeune prêtre fait mine 
d’ignorer l’existence de curés souter-
rains dans les environs. « Pourquoi y 
aurait-il deux clans ? Nous sommes si 
peu nombreux… et si pauvres. »

Nous dormons sur place, dans son 
presbytère fouetté par le vent du nord. 
Aux premiers chants du coq, le dia-
cre cogne à la porte. Il a prévu pour 
nous un petit déjeuner un peu spé-
cial. « Surtout ne le dites pas au curé, 
il serait très fâché. » Nous sommes 
attendus chez madame Yang, mère 
d’un curé souterrain. « Je ne vois 
mon fils que quelques jours par an, 

Dans cette ville, le dimanche, trois messes rassemblent chacune près de 2 000 fidèles des deux Églises (officielle et « souterraine »).
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uu marche pour en venir à bout. Qan 
Jun, 61 ans et le visage buriné par 
une vie de berger, n’est pas peu fier 
d’ouvrir les portes de la nouvelle 
église, construite par les habitants et 
dissimulée au fond d’une cour, der-
rière de hauts murets de briques. 
L’intérieur est grandiose, lumineux 
et peut accueillir 500 personnes. Une 
photo encadrée de Benoît XVI fait 
face à l’autel. « On l’a construite en 
deux semaines. Les flics ne l’ont su 
qu’après. » Mais c’est ici même que 
les policiers ont tenté de cueillir le 
prêtre Ma. « Nous avons un indic au 
commissariat. On le paye pour qu’il 
nous envoie un SMS avant chaque 
descente. Ce jour-là, ils sont venus à 
cinq voitures, mais le prêtre Ma a pu 
s’enfuir à temps. »

pendant les fêtes du Printemps. Sa vie 
m’inquiète, même si Dieu le protège », 
soupire-t-elle en versant le thé au 
lait, la spécialité locale. Elle ne 
connaît ni son adresse ni son porta-
ble. « Il dit que c’est pour que la police 
ne vienne plus m’interroger. » 

Madame Yang a déjà assisté à plu-
sieurs arrestations, musclées. « Cela 
arrive régulièrement. En général, ils 
débarquent pendant la messe que l’on 
organise chez l’un ou chez l’autre. Le 
prêtre est amené au poste menotté. Il 
faut payer entre 3 000 et 5 000 yuans 
pour le libérer rapidement, avant 
qu’ils n’avertissent l’Association 
patriotique, capable de l’envoyer en 
prison. C’est très dur pour la commu-
nauté. » L’Association patriotique 

Messe à Wang’ai dans l’église officielle Saint-Joseph. Selon le jeune prêtre, il n’y aurait pas ici de curés « souterrains ».

est en charge de l’Église officielle en 
Chine et contrôle la nomination des 
évêques. Ceux qui ne la reconnais-
sent pas ou qui lui préfèrent la légiti-
mité du Saint-Siège s’enferment de 
fait dans la clandestinité. Cui Yang 

nous indique l’itinéraire jusqu’à ce 
fameux village de catholiques sou-
terrains, où le père Ma a été vu pour 
la dernière fois. « Vous savez, le père 
Ma est aimé de tous et pourrait se 
trouver n’importe où. Son diocèse 
compte déjà près de 40 villages ! » La 
pluie est torrentielle et le chemin, 
boueux : il faudra quatre heures de 
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Région autonome 
de Mongolie-
Intérieure
Capitale  Hohhot.
Population  24 millions  
(Han : 79 %, Mongols : 17 %, 
Hui : 1 %).
Superficie 
1,2 million de km2  
(2 fois la France).

« Au commissariat, nous avons 
un indic. On le paie pour être 
avertis avant chaque descente »

lé
g

e
n

d
e

 c
a

r
to

g
r

a
p

h
ie



actualité chine

En sortant, Qan Jun aperçoit un 
fourgon de police vide au bout de la 
rue. « Où sont-ils ? Qui vous a balan-
cés ? » Pas le temps de bavarder, il 
faut fuir. Des habitants mettent en 

branle une logistique d’urgence. 
Trois chauffeurs zélés se relaieront 
p o u r  n o u s  r a m e n e r  d a re - d a re 
jusqu’à une ville « sûre ». L’affaire 
n’ira pas plus loin. Nous avions été 

pris à tort pour des missionnaires 
étrangers ! Très bien informé, c’est 
finalement le prêtre Ma en personne 
qui viendra nous chercher à l’hôtel. 
L’homme est souriant et semble 
détendu. À l’arrière de sa voiture, 
deux autres prêtres clandestins. 
L’un rentre de trois années d’études 
aux Philippines, payées par Rome. 
Tous sont originaires de Hebei où, 
selon leurs estimations, 40 curés 
croupiraient en prison.

En cavale provisoire, le père Ma s’est 
réfugié dans un lieu secret : l’un des 
12 séminaires clandestins catholiques 
de Chine (il existe autant de sémi
naires officiels), camouflé en usine. 
Ouvert il y a 20 ans, le séminaire 
forme ces prêtres casse-cou ayant 
prêté serment au Vatican. Qui sont 

À Wang’ai, les forces vives ont migré vers les villes, laissant aux anciens leurs enfants et leurs champs désertifiés.
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La persécution des chrétiens 
une tragédie mondiale

le bras de fer vatican-pékin
n Le 27 mai 2007, plus de 50 ans après la rupture des relations diplomatiques entre  
le Vatican et la Chine, Benoît XVI adressait une lettre aux « évêques, prêtres, consacrés 
et laïcs de l’Église catholique en République populaire de Chine ». La distinction entre 
« officiels » et « souterrains » était faite, mais le texte parlait bien d’une seule Église. 
Le pape y appelait au respect de la liberté religieuse, rappelant que le gouvernement 
n’a pas à nommer les évêques ni à se saisir des affaires religieuses, et à une 
coopération dans l’autonomie entre l’Église et le gouvernement. Benoît XVI souhaitait 
aussi que les clandestins soient peu à peu reconnus par l’État. Un début de reprise  
du dialogue avait suivi cette lettre. Pour autant, l’heure n’est pas encore à la normalisation 
de la situation. Et l’on peut s’interroger : quel serait le prix à payer pour sortir de  
la clandestinité, sinon l’engagement à respecter le leadership du parti communiste ?

n Plus des trois quarts des minorités persécutées dans 
le monde sont chrétiennes, annonçait il y a quelques 

mois l’association catholique Aide à l’Église en détresse (AED). 
Filtrent parfois dans les médias des échos de la terreur subie 
par certaines populations orientales, poussées à l’exil par 
les assassinats, la mise à feu des maisons et des églises, le sac 
des villages – comme en Irak, qui s’est vidé de la moitié de sa 
communauté chrétienne. « La vie des chrétiens du Moyen-Orient 
qui refusent d’émigrer est d’autant plus difficile que leur nombre 
baisse. Y en aura-t-il encore dans dix ans ? s’alarme Marc Fromager, 
directeur d’AED France. Ce phénomène est catastrophique pour 
l’Église, mais aussi pour ces pays, où 
la présence chrétienne constitue une 
ouverture. » Après avoir été, pendant 
tout le XXe siècle, l’œuvre des régimes 
communistes, la persécution des 
chrétiens a pris un tour radicalement 
nouveau depuis 20 ans, lié à 
l’extensiondu fondamentalisme 
religieux,en particulier dans les pays 
musulmans, même lorsque 
ceux-ci sont sécularisés comme 
la Turquie ou l’Indonésie.

La persécution antichrétienne 
n’est pas toujours le fait de l’État.  
De plus en plus, elle émane de 
groupes fanatisés – dont l’ensemble 
de la population est victime,  
mais qu’ils excitent aussi à la haine –, 
officiellement indépendants 
du pouvoir. Celui-ci, qui peine à les 
contrôler, ferme les yeux sur cette 
violence aléatoire et anarchique, comme en Égypte, en Irak 
ou au Pakistan. « Les gouvernements eux-mêmes sont sous la 
pression des régimes islamiques du Moyen-Orient et de ces 
groupes. Accentuer la pression et le contrôle des chrétiens peut 
constituer, comme au Maroc ou en Algérie, une stratégie pour 
les apaiser », détaille Michel Varton, directeur de la branche 
française de l’ONG protestante Portes ouvertes. 

Le fondamentalisme musulman n’est pas le seul 
en cause ; le constat vaut pour l’Inde, où des villages chrétiens 
ont été massacrés en 2008 en Orissa sous l’influence du parti 
fondamentaliste hindou. Il vaut aussi au Sri Lanka, où ce sont  
les bouddhistes qui s’en prennent aux chrétiens. « L’Église 
devient objet de persécution quand elle est trop dynamique,  
ou qu’elle contrecarre trop clairement par son message les 
projets de groupements politiques et religieux », fait remarquer 
Marc Fromager. Qu’on pense à la façon dont les chrétiens mettent 
en cause la guérilla des Farc, en Colombie, ou le système 
des castes, en Inde. Mais beaucoup d’États sont encore le moteur 
de la persécution des chrétiens – États communistes comme 

Cuba ou la Chine, qui prétendent pourtant leur laisser une forme 
de latitude, ou États islamiques, où la fenêtre de tir est limitée. 
En Corée du Nord et en Arabie saoudite, elle est carrément 
inexistante, puisqu’être chrétien n’y est, sans exception, pas 
admis. Une jeune Saoudienne en a été la victime en 2008, 
dénoncée par son frère et brûlée vive par son père après avoir 
évoqué sa confession sur son blog. La persécution des chrétiens 
commence par cette impossibilité de le devenir. C’est pourquoi, 
parmi la quarantaine de paramètres d’après lesquels l’ONG 
Portes ouvertes évalue les États, la liberté religieuse, même 
théorique, pèse lourd. « Les violences varient dans le temps et 

selon les régions, elles ne suffisent 
pas à juger de la situation dans 
un pays », explique Michel Varton. 
« Pendant longtemps, par exemple, 
la Mauritanie ne persécutait pas 
les chrétiens car ils se réunissaient 
en secret. Désormais, son principe 
d’intolérance peut s’appliquer. »

L’affirmation par un État 
du droit à l’existence des 
minorités religieuses, néanmoins, 
n’est ni une garantie ni un indicateur 
de la réalité vécue. Car, dans 
de nombreuses Constitutions, 
ce principe entre en contradiction 
interne avec la proclamation 
de l’islam comme religion d’État 
et de la charia comme système 
juridique. Ou avec l’adoption de lois 
« antiblasphème », comme au 
Pakistan, ou « anticonversion », 

comme en Algérie, en Inde ou au Sri Lanka, qui donnent motif 
pour accuser les chrétiens d’inconvenance ou de prosélytisme.

Des minorités religieuses anciennes (coptes en Égypte, 
Arméniens en Iran…) peuvent ainsi voir leur culte reconnu, 
sans jouir pour autant de la liberté religieuse au sens plein 
du terme, encore moins de l’égalité. La discrimination et 
la ségrégation sociales sont entretenues et confortées par la 
limitation légale d’un certain nombre de leurs droits (accès 
à la fonction publique, à l’enseignement, prestations sociales, 
égalité devant la justice, liberté de construction de nouveaux 
lieux de culte, éligibilité aux postes à responsabilité…). 

Mais c’est pour les musulmans convertis que la 
situation est la plus dure. Ceux-là, dont Michel Varton affirme 
qu’ils sont de plus en plus nombreux, en particulier en Iran, 
n’ont tout simplement pas le droit de renier l’islam. Isolés dans 
leur propre communauté, ils risquent la mort et ne peuvent 
envisager une autre existence que celle du secret. ●

Joséphine Bataille

Gobi Digal, chrétienne baptiste dans sa maison 
incendiée à Kulupatia en Inde.
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Retrouvez sur notre site  
l’intégralité de ce reportage 
photographique de Jordan 
Pouille. www.lavie.fr

les enseignants ? « Principalement de 
vieux prêtres sortis de prison et qui ne 
peuvent plus exercer. »  Issu d’un 
milieu aisé et né pendant la Révolu-
tion culturelle, quand intellectuels 
et croyants étaient persécutés, le 
père Ma a gardé une dent contre le 
parti communiste. Sa mère a passé 
dix ans en camp de rééducation par 
le travail, son grand frère, cinq. Ma 
ne comprend pas l’ouverture actuelle 
prônée par le Vatican, alors que la 
lettre du pape Benoît XVI adressée 
aux catholiques chinois, en 2007, 
refusait la suprématie de l’Associa-
t ion patriotique (voir  encadré 

page 20). « En approuvant les ordina-
tions de ces évêques officiels par 
l’Association patriotique, au détri-
ment des souterrains, le Vatican 
semble désavouer l’Église souter-
raine, qu’il a créée… En Mongolie-
Intérieure, on se sent lâchés par le 
Saint-Siège, mais on restera fidèles à 
Jésus. » Les six évêques souterrains 
encore en vie en Chine savent déjà 
qu’ils ne seront pas remplacés. Et en 
les incarcérant ou en les assignant à 
résidence (voir notre n° 3370 du 
1er avril sur l’évêque souterrain de 
Tianjin), les autorités chinoises les 
empêchent de facto de désigner de 
nouveaux prêtres souterrains.

Face à cette réconciliation à marche 
forcée, l’irréductible père Ma garde 
l’espoir. « Parmi nos fidèles, il y a 
beaucoup de familles qui exploitent 
les nouvelles mines de charbon autour 
de Hohhot et s’enrichissent très vite. 
Aujourd’hui, ils nous aident à finan-
cer nos chantiers. » Le père Ma est un 
bâtisseur infatigable : déjà 12 églises 
à son palmarès ! Et les dernières sont 
construites au milieu des immenses 
corons de Jining. ●

texte et photos Jordan Pouille  

pour la vie

Le salon de la mère d’un prêtre « souterrain » fait également office de lieu de prière.

Au fond d’une cour, derrière un mur de briques, se cache une église clandestine lumineuse, qui peut accueillir 500 fidèles.

« En Mongolie-Intérieure, on se 
sent lâchés par le Saint-Siège, 
mais on restera fidèles à Jésus »


