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CHINE Les portables fabriqués par Foxconn seront nombreux au pied
du sapin. Mais la notice restera muette sur les conditions de travail. ..

- BAGNE

DE NOTRE CORRESPONDANT EN CHINE

La journée commence toujours

tres tot a Longhua, cette ville a
une demi-heure de Shenzhen. D’un
pas alerte, des dizaines de milliers
d’ouvriers quittent leurs dortoirs,
simultanément. Il n’est pas 7 h. Ils
affluent en silence, un bol de nouilles
au beeuf ala main, vers la porte nord
del’usine, ce gigantesque bunker gris
de 3 km?2tapissé de filets antisuicides,
censés dissuader les travailleurs de
se défenestrer. Mais, rien n’y fait. Le
4 novembre, un autre ouvrier s’est
jeté du haut de son dortoir.

En2010, 14 ouvriers travaillantchez
ce géant chinois de I’électronique se
sont suicidés. A tel point qu’un rap-
port de 83 pages, réalisé par des cher-
cheurs de 20 universités de Chine, de
Taiwan et de Hongkong, a dénoncé

FOXCONN
HIGH-T

les conditions de travail « inhumai-
nes » de ses 920 000 employés, dont
300 000 a Longhua. Le rapport, fai-
sant état d’insultes et de coups des
contremaitres, d’horaires démen-
tiels (jusqu’a 80 et 100 heures par
semaine !) et de dortoirs entassés,

Interdiction de parler, de
détourner le regard de la machine
et rotation de poste impossible

osait méme une comparaison « avec
les camps de concentration ». Mise
sous le feu des projecteurs, la direc-
tion de ’'usine a annoncé toute une
série de mesures (fin des brimades,
ouverture de centre de consultation,
paiement des heures supplémen-
taires), dont une hausse des salaires
de 67 % a partir du 1¢r octobre. L’oc-

DES MARQUES FRANCAISES ETHIQUES

M Kiabi, Cache-Cache,
Nature & Découvertes,
Terre d’Oc...
ou par stratégie, de plus
en plus d’entreprises
francaises réclament de
I'éthique aupres de leurs
fournisseurs chinois.
Au-dela de la qualité

des produits, certaines
marques exigent le
bien-étre des ouvriers,
en tentant, par exemple,
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Par conviction

de faire appliquer la norme
SA 8000. Ainsi, depuis
2003, les magasins Nature
et Découvertes font
confiance a Marguerite
Lacoste, une
ex-humanitaire reconvertie
dans 'audit social.

«Je ne me focalise pas sur
la pointeuse ou les contrats
de travail, peu fiables.
Mais je vais manger avec
les ouvriers, je reste avec

eux pour bavarder dans
les dortoirs et j’'essaie
d’instaurer une relation
d’écoute sincére avec
leurs chefs. » Elle ajoute :
« Les patrons me disent
qu'’ils ont de plus en

plus de mal a recruter

et je leur explique que

la meilleure fagon de
retenir un ouvrier, c’est
de bien le traiter... au-dela
du salaire. » ®

-CH

casion de voir si ces promesses ont
été tenues sur le terrain

Sur le chemin de ce plus grand ate-
lierdumonde,nousfaisonslaconnais-
sance de Ting Liao. Elle a 17 ans, vit
dans une chambre de dix lits, au
12¢ étage du dortoir A8 et travaille
dans I’atelier N2. Elle porte la veste
Foxconn rose et gris, les couleurs de
la ligne d’assemblage d’Apple, ol on
I’a affectée il y a deux ans. Tout en
marchant,lajeunefillenousconfirme
que sa paie a été fortement aug-
mentée début novembre, confor-
mément aux promesses estivales
de Terry Gou, le PDG milliardaire :
« En comptant les heures sup, je gagne
3200 yuans (352 €), contre 1 400 yuans
(154 €) en juin. »

Une telle hausse, unique dans la
région, n’est pas sans contrepartie.
Apreés trois mois de tests, des ingé-
nieurs taiwanais ont réussi a aug-
menter sa productivité de 40 %. « Je
m’assure que la peinture ne présente
aucun défaut, soit 8 000 pommes par
jour. » Par « pomme », entendez les
téléphones d’Apple. Comme ses cama-
rades, Ting Liao arrive avec une
demi-heure d’avance, pour se mettre
en condition. Interdiction de parler,
de détourner le regard de sa machine
et la rotation de poste n’est plus envi-
sageable. « Mais nous ne travaillons
plus debout et les chefs ne nous insul-
tent plus, ils nous évitent méme »,
admet la jeune fille.
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Les dortoirs du personnel
dans I'unité de production

Le réfectoire accueille des
milliers d’employés. o

Des conditions de vie ﬁ?
concentrationnaires.

Une chaine de production
a Longhua, une des usines
de Foxconn, qui fabrique
les téléphones mobiles
vendus en Occident.

Dans une piece aménagée
par la direction,

un employé se défoule

en frappant une figurine
gonflable.

Dans la ville de Shenzhen,
des salariés de Foxconn

se détendent en surfant sur
Internet.

Dans un rallye organisé par
la direction, des employées
défilent habillées a I'effigie

de la marque.
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Toujours a l’affdt de clientéle, Nokia fait de I'’événementiel au pied des dortoirs.

Bloqués aux barriéres, nous quit-
tons une Ting Liao affairée sur son
téléphone portable qu’elle devra
remettre a son chef d’atelier, avant de
commencer son service. Elle croise des
ouvriers silencieux, la téte penchée, le
regard éteint. Eux ont travaillé toute la
nuit et regagnent leurs dortoirs épui-
sés. En guise d’au revoir, des gardiens
fouillent leurs sacs en sortant.

Présdel’entrée ouest, a 20 minutes
de route et a deux pas du chantier
d’une future caserne militaire, on
inaugure le nouveau centre de recru-

tement de Foxconn. Le batiment gére
les prochaines délocalisations du
groupe dans les provinces ou le cotlit
salarial est moindre et les ONG de
défense des travailleurs, inexistan-
tes. Obéissant aux ordres crachés au
meégaphone, deux files de 400 ouvriers
se constituent derriére des panneaux
« Zhengzhou », la capitale du Henan,
ou « Chengdu », celle du Sichuan. Bel
avant-gout de la discipline militaire
qui regne au sein de ’entreprise
taiwanaise. « L’examen médical sera
a votre charge, préparez 50 yuans

QUELQUES LENTS PROGRES

M En Chine, la responsabilité sociale des entreprises est encore un vceu pieux et les
disparités de traitement entre provinces sont abyssales. Apres les greves qui ont
secoué les usines Honda, I'été dernier, la fédération des syndicats du Guangdong,

au Sud, a voulu marquer le coup. Un texte propose un dialogue systématique

entre ouvriers et patronat ! Mais il se heurte au lobbying des patrons hongkongais.

« Et si la loi est adoptée dans le Guangdong, les patrons d’usine peu scrupuleux iront
fabriquer ailleurs », affirme Geoffrey Crothall, de I'association hongkongaise de défense
des travailleurs China Labour Bulletin. A Shenzhen, des bureaux d’assistance juridique
voient le jour pour défendre les ouvriers qui se heurtent a des patrons mauvais payeurs.
« On essaie de les raisonner ou de leur faire peur en leur rappelant la loi, mais
beaucoup s’en moquent, car ils entretiennent de tres bons rapports avec les autorités
locales, qui ferment les yeux pour laisser rentrer les recettes fiscales », dénonce Zhang
Zhiru, fondateur de 'ONG Chunfeng. Lespoir serait-il ailleurs, dans les provinces
pauvres ? A Chengdu, la capitale du Sichuan, ot I'on s’appréte a accueillir une

nouvelle usine Foxconn et ses 100 000 ouvriers, une révolution sociale est en cours.

La municipalité a décidé de mettre un terme aux disparités entre les citadins et les
ouvriers migrants. C’est la réforme inespérée du hukou (le passeport interne) et la
promesse d’un acces égal aux soins ou a I'éducation. ®
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immédiatement. Les ouvriers qui veu-
lent travailler a Longhua reviendront
un autre jour. » Chez Foxconn, les
gardiens ont remplacé la police et
n’hésitent pas a réclamer les papiers
d’identité des curieux. La encore,
nous devons dégager.

En ville, les boutiques de vétements
branchés ont fleuriet tout semble avoir
été imaginé pour que les ouvriers
dépensent sur place leur nouveau
pécule. Au centre d’une cour encer-
clée de dortoirs vert pistache, Nokia a
méme installé son podium. Devant
un millier d’ouvriers émerveillés, un
rappeur chante le pouvoir ensorce-
lant de son nouveau téléphone aupres
de ses conquétes féminines. « On vient
de la campagne, c’est la premiere fois
que je vois un spectacle pareil », expli-
que ce couple d’ados originaire du
Yunnan, cheveux colorés et tee-shirt
fluo. Une fois par semaine, quand ils
ne fabriquent pas les imprimantes
HP, ils sont nombreux a arborer le
look des jeunes mingongs (ouvriers
migrants), tant moqué sur la Toile
chinoise. Ils n’achéteront rien ce soir,
mais ils ont fait la queue pour rece-
voir, dans un bel emballage, le catalo-
gue de la marque...

D’apres les nombreux témoignages
que nous avons recueillis, cette nou-
vellegénérationd’ouvriersmigrants,
souvent décrite comme insouciante,
n’a pourtant pas dérogé a la regle de
la piété filiale. Comme Tian Geng,
19 ans et originaire du Shaanxi :
« Chaque mois, j’envoie 1 000 yuans
(110 €) a la famille, mais cela ne m’em-
péche pas d’étre coquette. Regardez
mes bouclesd’oreilles, elles m’ont cotité
6 yuans (66 centimes), ma coiffure,
20 yuans (2,20 €), mes chaussures,
30 yuans (3,30 €) et mon téléphone est
une contrefacon. » Ses voisines
acquiescent. A Longhua, les centai-
nes de distributeurs de billets ser-
vent plus a virer de I’argent sur le
compte des parents qu’a effectuer des
retraits en vue d’achats compulsifs.

« Mais je m’autorise désormais quel-
ques plaisirs, car il y a beaucoup plus
de pression sur la chaine. » Tian Geng
nous emmeéne jusqu’a la grande
place de Longhua, qui, en quelques
mois, s’est métamorphosée en parc

d’attractions. Les voiturettes électri-
ques, les rollers a louer, les cours de
danse et parties effrénées de cham-
boule-tout ont volé la vedette aux sta-
tues monumentales de dragons et de
chevaux, symboles d’énergie et de
vitalité en Chine. Contre quelques
yuans, on se presse pour contempler
les étoiles au télescope.

A Foxconn, des ouvriers ont trouvé
une autre maniére de se tourner vers
le ciel. A ’étage d’un petit restau-
rant, I’entrée d’un dortoir donne, en
réalité, sur une église protestante
« clandestine », c’est-a-dire non enre-
gistrée aupres des autorités chi-
noises. « Nous avons créé cette église,
ily a un an, avec l’aide d’un prétre
taiwanais. Il fait la tournée des usi-
nes. En ce moment, il est basé a Dong
Guan », confie Wan Di, ouvriére de
24 ans. Elle a pris sa reléve sur Lon-
ghua. Sur ses consignes, une ving-
taine d’ouvriers Foxconn répéte une
chorégraphie jusqu’a épuisement.

Des escrocs font miroiter une
bonne place aux nouveaux en
exigeant des « frais de dossier »

Puis ils prient Dieu et se quittent en
pleurs. « On lui offre notre journée de
repos et il se montre reconnaissant.
Sentez-vous sa présence ?», demande
Wei Yong Mei, 18 ans. Dehors, le long
des trottoirs défoncés, des publicités
rappellent que de trés jeunes femmes
vendent leur corps pour 40 yuans
(4,40 €). D’autres affiches, beaucoup
plus nombreuses, exploitent 1’igno-
rance des nouveaux arrivants. Se
faisant passer pour des recruteurs
Foxconn, leurs auteurs promettent
un job immeédiatement, « garanti
sans heure sup et avec deux jours
de repos par semaine » contre
500 yuans (55 €) de « frais de dossier ».
En quittant la ville usine, le chauf-
feur de taxi nous déclare : « La
semaine derniere, j’ai pris un gamin
qui voulait rejoindre l’aéroport
de Shenzhen au plus vite. Son chef
courait derriere ma voiture. Lui
transpirait et balancait sa téte.
Il pleurait, répétait que Foxconn
était “noir” et les chefs, trop ruses...
Ca m’a fait du bien de le libérer de
cetenfer. » @
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Journaliste, écrivain et essayiste

Bonjour les hirondelles

Combien de fois aurons-nous
déploré, cheznous,lamédiocrité
du débat politique ! Edgar Morin
a bien raison de dire que nous
sommes, en matiére d’idées,
dans une période de « basses
eaux ». On pourrait aussi bien
dire que nous sommes au cceur
d’un rude hiver. Faut-il, pour
autant, ressasserjenesaisquelle
désespérance ? Stirement pas.
Des formes politiques se décom-
posent, mais ce sont celles du
passé. Compte tenu de ’ampleur
de la mutation historique que
nous vivons, cette décomposi-
tion est dans I’ordre des choses.
On ne doit pas s’en étonner, et
pas forcément s’en affliger.

Des configurations démocrati-
ques traditionnelles, il ne reste
plus grand-chose, hormis la
gesticulation politicienne. Le
prodigieux changement techno-
logique, économique et biogé-
nétique que nous vivons depuis
20 ans déclenchela violence d’'un
raz-de-marée. Prenant d’assaut
un rivage, il a dispersé ce qui se
trouvait surlesable:nos «jeux»,
Nnos usages, nos représentations
collectives, nos refuges, nos mai-
sons, nos identités, nos langages.
Il rend caduc ce que nous pen-
sions éternel, fragile ce que nous
voulions solide, problématique,
ce que nous jugions assuré. Le
passage de cette déferlante a déja
chamboulé la politique d’avant-
hier, et rendu quasi inopérants
ses modes de fonctionnement.
Mais, comme des pousses qui
reverdissent un sol martyrisé,
cette tempéte anthropologique
laisse déja apparaitre une pro-
metteuse germination planeé-
taire. A I’écart du « spectacle »,
des maquis se constituent, des
pensées critiques s’élaborent,
des alternatives se dessinent,
mais d’une autre facon et avec

d’autres mots. Aux tréfonds des
sociétés civiles, une fermenta-
tion est a I’ceuvre. Multiforme,
tatonnante, brouillonne, elle
creuse les fondations de la cité
future et s’emploie, colite que
colite, a réinventer la politique.

Toutes proportions gardées, il
Se passe a ce propos la méme
chose que dans les tyrannies
politiques : face aux pouvoirs
politiques cadenassés de Pékin,
Téhéran ou Kaboul, les sociétés
civiles sont bouillonnantes et
inventives. Elles ont appris a
contourner les obstacles, a occu-
per les marges. L’analogie a ses
limites — nous ne sommes pas

La peau qui se
détache, c’est
celle d’un monde
déja ancien,

et qui s’en va

en régime de dictature —, mais
elle est parlante. C’est dans les
interstices de la vie, dans la
quotidienneté, que campent ces
résistants de I'intérieur. Les par-
tis classiques, les institutions,
les langages se craquellent, ce
n’est pas une catastrophe, c’est
une mue. La peau qui se déta-
che, c’est celle d’un monde déja
ancien, etquis’en va. Ne passons
pas notre temps a le regretter.
Les « refusants » présents sur
toute la planéte sont comme
autantd’hirondelles. A euxseuls,
ils ne font pas un printemps,
certes, mais ils I’annoncent et
le préparent. Ils constituent
comme un nouveau monde, un
monde « autre », qu’en prétant
bien I’oreille on entend déja
respirer d’un bout de la Terre
al’autre. Patience.
jc.guillebaud@lavie.fr
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